當(dāng)代著名作家白先勇說(shuō)：“我寫(xiě)作，是因?yàn)槲以赴褍?nèi)心深處無(wú)聲的痛苦用文字表達(dá)出來(lái)。”挪威劇作家易卜生說(shuō)：“寫(xiě)作即是坐下來(lái)判斷自己。”也即是說(shuō)，寫(xiě)作是一場(chǎng)修行，作家們通過(guò)寫(xiě)作與自己相逢、相知、相守。其實(shí)，每個(gè)人都有表達(dá)自己需求的愿望，寫(xiě)作就是一個(gè)輸出的端口。

然而，現(xiàn)實(shí)生活中通過(guò)寫(xiě)作表達(dá)自我，并不是想象的那么簡(jiǎn)單。很多人即使內(nèi)心有無(wú)數(shù)情感可表達(dá)，考慮到要暴露自己內(nèi)心的想法，直面真實(shí)的自我，寫(xiě)作功底差等很多原因，出現(xiàn)不敢寫(xiě)，不知道怎么寫(xiě)、寫(xiě)什么，從哪里下手等很多問(wèn)題。

說(shuō)真的，這些問(wèn)題會(huì)不時(shí)地出現(xiàn)在我的面前。所以在讀《寫(xiě)出我心》這本書(shū)的時(shí)候，內(nèi)心受到的觸動(dòng)是非常大的。作者娜塔莉·戈德堡已經(jīng)出版十幾部作品，是世界級(jí)的寫(xiě)作名師，她倡導(dǎo)將禪修和寫(xiě)作相融合，寫(xiě)這本書(shū)的時(shí)候，已經(jīng)有10年的禪修冥想經(jīng)驗(yàn)，她不斷強(qiáng)調(diào)：相信你所愛(ài)的事物，相信自己的心，堅(jiān)持做下去，對(duì)自己的生活經(jīng)驗(yàn)培養(yǎng)出信心，它便帶你到你需要去的地方。這本《寫(xiě)出我心》自1986年出版至今已暢銷全球，還被列入美國(guó)高中讀本的經(jīng)典讀物，影響深遠(yuǎn)。

那么，普通人要如何通過(guò)寫(xiě)作表達(dá)自己呢?

一、重視初始意念的力量

初始意念是我們心靈對(duì)某件事物靈光一現(xiàn)的最初反應(yīng)。我們接收經(jīng)驗(yàn)，然后借由意識(shí)和身體，把經(jīng)驗(yàn)篩選出來(lái)，作者把這個(gè)過(guò)程比作往土地里放堆肥。堆肥能產(chǎn)生熱能和肥沃的土壤，我們的文字便是從這片土壤里開(kāi)花結(jié)果的。但是，要把經(jīng)驗(yàn)從意識(shí)中篩選出來(lái)，需要假以時(shí)日。我們需要不斷地挖掘那些有機(jī)細(xì)節(jié)，直到能從雜亂無(wú)章的思緒垃圾里篩選出來(lái)。

娜塔莉有一大摞活頁(yè)筆記本，摞起來(lái)大概有5尺高，那時(shí)她剛開(kāi)始寫(xiě)作，生活的地方，氣候干燥，日子過(guò)得枯燥乏味，當(dāng)?shù)貎H有一家一連半年都在上映同一部電影的電影院。所以，筆記里記錄的都是她的心靈垃圾，她想把它們丟掉。樓上的鄰居不想讓她丟掉，于是她在出差前把這些筆記本全給了鄰居。等她回家的時(shí)候，鄰居告訴她，在筆記里讀到了很多關(guān)于她的私密的、不可思議的東西，對(duì)她有了一個(gè)全新的認(rèn)識(shí)。鄰居還告訴作者，筆記讓她獲得了力量，鄰居認(rèn)為，一個(gè)成天寫(xiě)廢話的人，能寫(xiě)出好文章，讓她覺(jué)得沒(méi)有什么事是辦不到的。她感受到了作者傳遞出的、巨大的心靈力量。她還說(shuō)，雖然作者筆記本里有整篇的廢話、抱怨、怒氣和枯燥的描述，但是她看到了作者對(duì)練習(xí)寫(xiě)作過(guò)程的絕對(duì)信任。

娜塔莉說(shuō)："當(dāng)我們用這種方式抒發(fā)心聲的時(shí)候，可能接連好幾年寫(xiě)出來(lái)的都是垃圾。但是，當(dāng)我們從這堆垃圾和堆肥里開(kāi)花結(jié)果的時(shí)候，花朵便會(huì)持續(xù)且穩(wěn)定地綻放。"因?yàn)檫@些始終躲在我們心里的垃圾，我們以往不愿意去面對(duì)的垃圾。因?yàn)橛辛丝梢葬尫诺亩丝?，我們?huì)直面它們，不再逃避。我們會(huì)正視自己的惰性，沒(méi)有安全感，自怨自艾等消極的心態(tài)。當(dāng)我們不害怕自己內(nèi)在聲音，也就不會(huì)畏懼外在的聲音。這些都是深藏我們內(nèi)心的寶藏，是心靈初始的意念。

在《寫(xiě)出我心》一書(shū)里，作者總結(jié)了6條初始意念的規(guī)則，我很受用。

·手應(yīng)當(dāng)不停地寫(xiě)。不要停下來(lái)重讀，不要回看。·不要?jiǎng)h除·別擔(dān)心錯(cuò)別字，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)和文法·放松控制·別思考，別想著是否合乎邏輯·直搗要害

二、堅(jiān)持寫(xiě)作練習(xí)

寫(xiě)作是一輩子的事，并且需要做很多很多練習(xí)。娜塔莉說(shuō)，寫(xiě)作練習(xí)的目的，就是學(xué)會(huì)信賴自己的心靈和身體，并培養(yǎng)耐性和不具侵略性的態(tài)度。寫(xiě)作練習(xí)暖身動(dòng)作，是底線，是寫(xiě)作最初始、最基本的開(kāi)端。

1. 寫(xiě)作練習(xí)的基本單位是定時(shí)演練

時(shí)間可以是10分鐘，20分鐘，也可以是1小時(shí)，多久都行。重要的是，不管我們定的時(shí)間是多少，必須遵守。

在練習(xí)的過(guò)程中，偶爾我們會(huì)有提不起勁，不想寫(xiě)的時(shí)候，作者說(shuō)靈感和欲望絕不是自己送上門(mén)來(lái)的，越是逃避，想見(jiàn)到它們就越難。所以，無(wú)論是有興致還是沒(méi)興致，我們都要嚴(yán)守紀(jì)律，堅(jiān)持練習(xí)。

作者規(guī)定自己，一個(gè)月寫(xiě)完一本筆記本。只需要把本子寫(xiě)完就行，把每一頁(yè)都寫(xiě)的滿滿的，沒(méi)有顧慮，沒(méi)有限制，不必在意標(biāo)點(diǎn)符號(hào)是否正確，字體是否美觀，語(yǔ)句是否合乎邏輯等等。作者的理想狀況是，每天都寫(xiě)。但是如果哪天沒(méi)有寫(xiě)，也不要忙著責(zé)備自己，沒(méi)有人是完美的。

2.寫(xiě)作時(shí)盡量不要對(duì)自己有所期許，也不要擔(dān)心自己才華不夠或能力不足

比如，類似"我要寫(xiě)一篇爆文。我要寫(xiě)一首詩(shī)。我要寫(xiě)一本最偉大的小說(shuō)"的期許，可能會(huì)讓我們一行都寫(xiě)不出來(lái)。作家高爾基也說(shuō)："千萬(wàn)不要從形式上去追求比別人寫(xiě)得好。比別人寫(xiě)得差一些不要緊，要緊的是按自己的特點(diǎn)寫(xiě)。"作者鼓勵(lì)我們我們要對(duì)自己說(shuō)：我有寫(xiě)出世上最爛的垃圾的自由。我們要做的就是給自己空間，痛快地寫(xiě)，把所有知道的都寫(xiě)出來(lái)。作者說(shuō)，能力好比是地表底下的水，沒(méi)有人能擁有這水，然而我們可以汲取，只要我們下功夫，它終將歸我們使用。

所以，只管不斷練習(xí)寫(xiě)作，學(xué)會(huì)信任自己的心聲，持續(xù)不斷地練習(xí)寫(xiě)作，終將讓我們身懷所需的手藝和絕技。

然而，現(xiàn)實(shí)生活中很多想要學(xué)習(xí)寫(xiě)作的人，好比是想通過(guò)運(yùn)動(dòng)減肥的人，他們可能會(huì)到書(shū)店里找一本介紹減肥方法的書(shū)，但是只掌握理論，是減不了肥的。作者現(xiàn)在教我們的方法是借著寫(xiě)來(lái)學(xué)寫(xiě)作，重要的是我們要寫(xiě)要行動(dòng)。

3.學(xué)會(huì)傾聽(tīng)

作者說(shuō)，寫(xiě)作有九成靠?jī)A聽(tīng)，聽(tīng)的越深刻就會(huì)寫(xiě)得越好。17世紀(jì)日本的匪劇大師芭蕉說(shuō)："欲知一樹(shù)，走向彼樹(shù)"，想了解詩(shī)，就得讀詩(shī)，聽(tīng)詩(shī)，讓格律與形式都銘刻在我們的心頭。日本禪宗大師道云說(shuō)："走在霧中，會(huì)弄濕身體"，所以，我們只管聽(tīng)讀寫(xiě)，走在霧中，不斷練習(xí)就好。

有的時(shí)候在寫(xiě)作時(shí)會(huì)出現(xiàn)分心的情況，但是別溜達(dá)太遠(yuǎn)，堅(jiān)持細(xì)節(jié)和方向，才不會(huì)寫(xiě)出含糊不清的文字。

比如，作者要描寫(xiě)餐廳的整體情況，卻迷上了餐巾上的一只蒼蠅，開(kāi)始巨細(xì)無(wú)遺地描述那只蒼蠅的動(dòng)作、夢(mèng)想，童年，正在閱讀和聽(tīng)故事的人，一下子就會(huì)糊涂，細(xì)節(jié)是有了，但是偏離了方向。

4.把細(xì)節(jié)展現(xiàn)出來(lái)，務(wù)求明確

這句話的意思是，寫(xiě)作時(shí)應(yīng)直扣自己的感受與正在寫(xiě)的東西，如果用了很籠統(tǒng)的句子，我們就要深入挖掘，勾勒出一副具體的圖像，并帶領(lǐng)讀者一同走進(jìn)，這樣的文章才會(huì)更加生動(dòng)。

比如，如果我們很憤怒，我們不能只告訴別人我們很憤怒，我們要告訴別人是什么讓我們憤怒?

比如，看著新生兒誕生的一刻，你看到媽媽多次嘗試后，嬰兒終于來(lái)到人間，丈夫配合妻子同步呼吸，不停地鼓勵(lì)妻子。這樣不用我們多說(shuō)，讀者便能體會(huì)到生命的本質(zhì)。

比如，當(dāng)我們講餐桌上的玫瑰花，比光說(shuō)桌子上的花好多了。"玫瑰花"單單這三個(gè)字，就能讓人有一副清晰的景象，鮮紅的花瓣，翠綠的葉子，淡淡的香味。

詩(shī)人威廉·卡洛斯·威廉姆斯說(shuō)：“鼻子前面有什么，便寫(xiě)什么?不要概念，而要具體的事物”。也是這個(gè)意思。

假如把寫(xiě)作比作烤蛋糕，需要糖，面粉，雞蛋，牛奶等材料，我們把材料通通放進(jìn)碗里進(jìn)行混合，然而光是這樣是做不成蛋糕的，我們還要把它們放進(jìn)烤箱加熱烘烤才行。

就某種程度上來(lái)說(shuō)，寫(xiě)作也是這樣，我們準(zhǔn)備好了所有的材料，也就是我們生活里的每一種細(xì)節(jié)，不過(guò)光是把細(xì)節(jié)列表還是不夠，我們得添加熱力和新的能量，比如說(shuō)，"我出生于上海，父母健在，我是女的"，這聽(tīng)起來(lái)表現(xiàn)力并不夠，這句話好像沒(méi)有生命。因此，我們必須添加愛(ài)憎細(xì)節(jié)，讓這些細(xì)節(jié)成為身體的延伸。

作者說(shuō)，細(xì)節(jié)是構(gòu)成寫(xiě)作的基本單位。用細(xì)節(jié)來(lái)寫(xiě)作這個(gè)行動(dòng)，不光能讓我們沉浸在自己情感的暖流中，而且能把一些上好實(shí)在的糧食分給饑餓的人。

三、如何突破瓶頸

1.不想動(dòng)筆時(shí)

每個(gè)寫(xiě)作者，可能都有無(wú)論怎樣就是不想寫(xiě)的時(shí)候，但是不動(dòng)筆，內(nèi)心多少都會(huì)有內(nèi)疚感，有些人還會(huì)因此否定自己。這時(shí)我們要做的，就是不要讓自己內(nèi)疚。作者建議我們不妨把此時(shí)內(nèi)心的反叛也寫(xiě)出來(lái)。比如，作者的一位朋友在寫(xiě)自己的第一本小說(shuō)，當(dāng)她坐下的頭10分鐘里，她一點(diǎn)都不想繼續(xù)寫(xiě)下一章。她把自己當(dāng)時(shí)的想法寫(xiě)了下來(lái)，她寫(xiě)自己是個(gè)很差勁的作家，竟然還妄想寫(xiě)小說(shuō)，她覺(jué)得自己愚蠢至極。接著，她把這張稿紙撕碎，然后就開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)的下一章。

下次不想動(dòng)筆時(shí)，不管我們用什么技巧，都不要讓自己陷入罪惡感、逃避和壓力的惡性循環(huán)里。下面4點(diǎn)小技巧或許能帶給你一些啟發(fā)。

找一個(gè)監(jiān)督人，或者能激發(fā)寫(xiě)作的人。比如，作者好一陣子沒(méi)有寫(xiě)一個(gè)字，于是跟朋友約定一個(gè)時(shí)間見(jiàn)面，約定到時(shí)必須寫(xiě)出點(diǎn)東西給她看。設(shè)置寫(xiě)作的時(shí)間和生活的空間。比如，作者一早起床，告訴自己10點(diǎn)前隨便做什么事，和朋友聊天，只要到點(diǎn)了，無(wú)論天大的事，也要開(kāi)始寫(xiě)作。設(shè)置獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制。作者白天給人上課，晚上回家筋疲力盡，不想寫(xiě)。她設(shè)置的獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制，是下班后到甜品店寫(xiě)作一小時(shí)，自己可以愛(ài)幾顆巧克力碎粒餅干。設(shè)法一個(gè)月寫(xiě)滿一本筆記本，只重量，不重視質(zhì)，寫(xiě)的是垃圾也無(wú)所謂。2.照章辦事時(shí)

為了讓寫(xiě)作進(jìn)步，我們得勤加練習(xí)，有很多人以"天天寫(xiě)作"為原則照章辦事，卻沒(méi)有進(jìn)步。作者建議，如果我們處于這種心態(tài)干脆停筆，等到我們有訴說(shuō)渴望的時(shí)候再回來(lái)寫(xiě)作。

此外，如果已經(jīng)拼命寫(xiě)作了好一陣子，比如，好幾個(gè)月、一整周分秒不停都在寫(xiě)，就應(yīng)該徹底休息一陣子，去做一些截然不同的事情，感受當(dāng)下的情境非常重要。因?yàn)閷?xiě)作教會(huì)我們生活，生活則會(huì)教我們寫(xiě)作。

3.毫無(wú)頭緒時(shí)

不管我們有多么不情愿，我們不能指望天天都能寫(xiě)得很順暢，有可能前面順利的不得了，但是下一回提筆就毫無(wú)頭緒。

作者建議，這個(gè)時(shí)候眼光要放遠(yuǎn)一點(diǎn)，想想我們的使命是寫(xiě)作或者是找出寫(xiě)作的意義。娜塔莉曾經(jīng)獲得過(guò)一筆寫(xiě)作獎(jiǎng)助金，因此能夠休假一年半，專心寫(xiě)作。她寫(xiě)作的節(jié)奏，最多也只是持續(xù)四五天，再長(zhǎng)就沒(méi)有辦法了。她有試著從早上九點(diǎn)寫(xiě)到下午一點(diǎn)，剛開(kāi)始的效果還不錯(cuò)，后來(lái)就不行了。于是就換成從兩點(diǎn)寫(xiě)到六點(diǎn)，還是只奏效了一陣子。后來(lái)又改成想寫(xiě)就寫(xiě)，效果也是時(shí)好時(shí)壞。她每周都會(huì)更改一次計(jì)劃表，沒(méi)有哪個(gè)時(shí)段能保證她文思泉涌。她說(shuō)，重要的是，不論我們嘗試過(guò)多少種不同策略，絕對(duì)不要放棄和寫(xiě)作交朋友。

最后，分享一句《寫(xiě)出我心》的話，我們彼此共勉。“想成為好作者，就必須做三件事，多多閱讀，仔細(xì)深刻的傾聽(tīng)以及多多的寫(xiě)，同時(shí)不要想太多，只要長(zhǎng)驅(qū)直入，文字聲音和各種拒絕的核心，并且讓你的筆在紙上寫(xiě)個(gè)不停。”

相關(guān)關(guān)鍵詞： 如何寫(xiě)作 寫(xiě)作水平 普通人